「メタメタ」

　そろそろ始めようか。

　何を？

　書くことを、とでも言うつもりだろ。

　まるで聞き飽きたといわんばかりの口ぶりだな。

　聞き飽きないほうがどうかしてるよ。

　茂木さんが「飽きられるのは人間だけ」って言ってたな。

　茂木さんが言えばそれは正解なのか？

　お前が言うよりは説得力があるさ、少なくとも。

　その説得力は誰が決めるわけ？

　「他者」だよ。

　そういう言葉で何かを言ったつもりになるなよ。

　言ったつもりの積み重ねが言語コミュニケーションだろ？

　言ったつもりと聞いたつもりね。別にそこに異論はないよ。

　定義の共有は不可能なのか？

　辞書だって出版社ごとに違うじゃないか。言語学の教科書と、吉本隆明の「共同幻想論」と、大脳生理学と、まだ欲しいものがあるか？

　十分だよ。でも言葉じゃ伝わらないよね、って頷きあってる人々は、いったい何を共有してるんだろうな？

　表現力不足、語彙の貧困、言語万能主義という空想上の敵に一緒になって立ち向かう一体感、切り捨てて回収して終わりのせっかちな聞き手へのいらだち、表現されえない自分という物語、表現不可能な自分を手付かずにできる安堵、表現されてしまうかもしれない恐怖。

　長いよ。

　自我肥大とそれを互いに許しあうムード、だよ。

　気分が良くて何が悪い？

　悪かないけど仲間入りはまっぴら。

　仲間入りできたことなんてないだろ。

　あるよ……口を閉じていればいいんだ。

　つまんねーやつ。

　歓迎されることもあるよ。

　面白いやつの引き立て役だね。

　未知と恐怖のオーラが人を神秘化するんだよ。

　腫れ物に触るような応対をされて……それで？

　時々口にするバカな言葉が喜ばれるんだ。

　拾って繋げて真正バカが一丁上がり。

　バカはいいぞ。

　惨めだよ。

　ま、金回りは悪いね。

　最悪だ。

　そうでもないさ。

　じゃ、メリットを挙げてみなよ。

　時々真実を口にしても怒られない。

　誰も相手にしないからだろ。

　その場ではね。

　追跡調査しないから言えることだよ。

　頭のいいやつが言うとヘソが曲がる。バカの言葉を深読みすれば自分で考えた気になる。自分の意思なら体もついてくる。

　動いてどうなる？

　生きるのさ。

　バカ自身はどうなる？

　……さあね。